追思張首晟
朱俊文,張首晟留德預備部同學，好友

文革才結束，改革開放剛起步，中國政府決定送一些年輕的本科生出國留學。與先前選送的進修生不同的是，本科留學生是要在國外大學從一年級開始讀起，據說這樣雖然花錢較多，卻更能與當地的學生打成一片，了解他們的思維方式和行事作風。
在北京的教育部，從1978年高考錄取的應屆生中，根據高考成績選拔出100人，準備派遣到西德留學。我們這100人接到通知，離開了各自才就讀了5個月的母校，奔赴由教育部為我們這100人而在同濟大學新設置的＂留德預備部＂報到。＂留德預備部＂一開始被稱之為＂留德預備班＂，是教育部根據中國和西德兩國政府在此不久前簽署的協議而創建。師資和教材全由德方提供，包括工程制圖工具和每人一個，先前從未見過的電子計算器。
進到留德預備部，張首晟才剛過16歲生日。對他的第一眼印象是一個文靜的少年，那副直到他20多歲還保持著的略帶童稚的娃娃臉總帶著微笑，看上去比他實際年齡還小一些，但他卻長得比我們大多數同學還要高，高高瘦瘦，像隨風飄來的一般。他談吐舉止儒雅謙和，但一開始我併沒有覺得他與眾不同。
才開始學德語不久，因我與他不同班，但他神奇的語言學習能力，很快在我們100人中傳開了。我們的課堂設於西南二樓，座落在同濟大學的最深處。當時有自行車的同學很少，張首晟常搭我的便車。出於好奇，我事先從字典裡找出幾個沒有學過的孤僻的單詞。一邊騎車，一邊聊天，不經意時問了他這幾個單詞，他隨口答出。我又隨手指著沿路的事物又問，他又對答如流，而且名詞的中性，陰性，陽性和複數的變化，動詞的人格和時態的變位一併說出。我沒對他說什麼，只是與他和平常一樣繼續聊下去，可是我內心驚奇不已，我的天哪，那小傢伙，難道連字典都背下了？！真是神人也！
在這100位留德預備生中，奇才，專才，通才林立，但張首晟學習的步子真快，走得高，寬，遠。他書看得雜，范圍寬，興趣廣，讀得快。既能快速抓住重點，又能將格言和精闢之處背誦得一字不漏。他領悟極快，更難能可貴的是，他能從中自我昇華，在思想上達到另一境界。他的思維模式和看問題的切入點讓我常常覺得不可思議。
很快他成了我們這批同學中公認的佼佼者，既驚訝他的無以倫比的天賦，又以他為傲。雖然永遠追不上，但我仍以他為榜樣，見賢思齊，自我激勵。
張首晟性格開朗樂觀，幽默外向，活潑調皮，大家在一起，無拘無束，開心時他開懷大笑，那時刻我們大家都是同學好友，談笑間不會想到他是一位特殊的天才。若是初次與他見面，不知道他是誰時，人們不會覺得他有特別之處。他平易近人，熱情洋溢，非常具有親和力，什麼話題他都有興趣。只是深入交談過後，才領悟到他才華橫溢，與眾不同。
在留德預備部，朝夕相處了1年又2個月，他在德國留學期間我們又有相聚了多次，同學之間建立了深厚的情誼。近40年來，每次能與張首晟近距離交流，總是感到無意中收獲良多。大學畢業後，我與他從來不討論物理，大都談及德國的時勢，歷史，人文。他對事件細節的關注，連人家國防部長的博士論文都去讀了，諸如此類，一次次地讓我感到震憾，如同在留德預備部期間一樣。
2017年我告訴他，我將在柏林工作4個月，他說他那段時間正好也要到柏林，我不接他的話。去年他告訴我，2018年7月他會在維爾茨堡(Würzburg)，我沒有去找他。不是不想見他，只是知道他太忙，要見的同事朋友多，要處理的事情多，不忍心佔用他的時間，想讓他多些休息的時間。如今卻再無機會與他面對面地交流了。
張首晟曾經在8年前的2011年寫給我：＂As time goes by I find the time we spent together, both 30 years ago and now, more and more precious... (隨著時間的流逝，我覺得我們在一起的時光，無論是30年前，或是現在，越來越值得珍惜⋯⋯)＂
我對能有機會在近距離感受到，什麼叫天才，對我們的同學友情和對過去在一起的快樂時光，將會永遠珍惜的。張首晟的思想和科研成就對人類做出了重要的貢獻，這會一直影響著我們。他永遠是我崇拜的偶像。